
Roberto CECCHI

I BENI CULTURALI – Testimonianza materiale di civiltà

Spirali Edizioni, Milano 2006

Introduzione
… Sul  finire  del  IV secolo,  gli  imperatori  Valentiniano,  Valente,  Graziano,  Arcadio  e  Onorio 
promulgarono editti  per assicurare  esenzioni o rimborsi,  fino a un terzo delle tasse dovute,  per 
quelle città che avessero messo mano alla conservazione degli edifici pubblici e, in particolare, di 
fortificazioni e terme. 
Eppure oggi, a leggere le cronache, soprattutto quelle di casa nostra, se ne sentono di tutti i colori 
sul  patrimonio  culturale.  Sfigurato,  svenduto,  scempiato.  Ma,  soprattutto,  mal  tutelato.  Chi 
dovrebbe proteggerlo  fa  tutt’altro.  E’  connivente  con la  speculazione,  lascia  che  si  facciano le 
peggiori cose senza muover foglia, senza impegnarsi, senza denunciare. 
Sotto sopra sono il ministero, le soprintendenze, i loro funzionari, l’organizzazione della tutela. 
Chi ha ragione? (…) 
Per capire qual è lo stato dell’arte non ci sono scorciatoie. Bisogna avere la pazienza di andare per i 
viottoli tortuosi della conoscenza, comprendere gli eventi, collocarli in un contesto. Bisogna partire 
da dove si sono soffermati altri, quelli  che hanno avuto la determinazione e la pazienza di fare 
un’analisi della situazione italiana e capire che cos’è successo (…) R.C. 
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Contesto vs oggetto

Ci sono molti modi di leggere il termine “contesto” usato dalla Commissione Franceschini. 
Attenzione al contesto può voler dire che l’azione della tutela non deve essere circoscritta al singolo 
oggetto,  ma  deve  rivolgersi  all’intero  ambito  di  cui  è  parte.  “Contesto”  può  significare  anche 
rivolgersi  ai  temi del paesaggio e dell’ambiente che non possono essere visti  come due mondi 
distanti, la cui tangenza sia un fatto solo occasionale. 

Ma  può  anche  significare  –  ed  è  l’argomento  che  m’interessa  affrontare  qui  –  che  la 
conservazione del patrimonio culturale non passa solo attraverso operazioni tecniche sull’opera, 
sull’oggetto che si vuol salvaguardare, ma dall’osservazione e dal controllo del contesto, appunto, 
in  cui  si  trova.  La  consapevolezza  culturale  di  queste  riflessioni  della  Commissione  è  un dato 
accertato da tempo, ma la sua applicazione sul piano operativo è un fatto relativamente recente.

Troppo spesso l’intervento di tutela mira a porre mano all’opera piuttosto che a capire il 
perché questa si trovi in un particolare stato di degrado. L’esempio su cui mi soffermerò a lungo 
nelle  pagine  seguenti  è  la  dimostrazione  più  chiara  e  lampante  di  quanto  avesse  ragione  la 
Commissione Franceschini nel sottolineare tale aspetto e, al contrario, di quanta poca attenzione si 
sia fatta e si faccia tuttora su questo argomento, anche quando si affrontano temi d’importanza 
capitale come il restauro del Cenacolo Vinciano a Milano. 

Parafrasando un testo famoso di Friedrich Nietzsche,  questo capitolo potrebbe intitolarsi 
anche L’inutilità e il danno del restauro, perché il Cenacolo di Leonardo è stato notoriamente una 
vittima illustre dei restauri. Generalmente, più l’opera è conosciuta e più sono possibili azioni di 
accanimento terapeutico con cui si pretende di salvarla. E proprio qui, su questo capolavoro del 
Rinascimento, s’è accanita la pervicacia di chi non intendeva in alcun modo tener conto del fatto 
che quel restauro prima di tutto avrebbe dovuto essere restauro del contesto ambientale. 

Il restauro del Cenacolo è la dimostrazione vivente – per fortuna ancora vivente – di quanto 
sia stata ostinata la volontà di far  finta di non capire come non esistesse un problema reale di 
conservazione del dipinto, quanto piuttosto fosse necessario un controllo puntuale del contesto. La 



si può capire solo per tabulas. Bisogna avere la pazienza di spulciare i documenti per comprendere 
che tutti sapevano bene quanto sarebbe stato inutile mettere le mani sul dipinto e che, nonostante 
questa  consapevolezza,  parecchi si  siano cimentati  in interventi  impossibili,  dai risvolti  talvolta 
grotteschi. 

Per questo desiderio di dar conto della realtà delle cose, piuttosto che delle ricostruzioni 
agiografiche, voglio correre il rischio d’essere prolisso con una serie di citazioni che traggo dai 
documenti d’archivio talvolta inediti – che ho in programma di pubblicare prossimamente in forma 
integrale – per consentire a tutti di comprendere quel che è effettivamente accaduto a quest’opera e 
quanto poco si siano tenuti in conto i mali di cui veramente soffriva. 

La  storia  del  Cenacolo  è  l’esempio  di  una  pratica  purtroppo  diffusa:  i  restauro 
autoreferanziali, rivolti a favore di che li sta realizzando, per farsi un ritratto accanto al capolavoro e 
beneficiarne con esso d’imperitura notorietà. Non è un giudizio inutilmente malevolo, ma è davvero 
un paradosso pensare che il restauro di una delle opere d’arte per antonomasia sia stato un problema 
che con l’opera aveva poco a che fare. 

Eppure, fin dalle origini la questione ha ruotato intorno a questo. Fin da quando di restauro 
nemmeno si parlava, allorché il Vasari, scrivendo del Cenacolo, lo descrive come una “macchia 
abbagliata”; in quel passaggio delle Vite, di fatto, aveva già messo il dito sulla piaga: quell’opera 
d’arte si trovava in condizioni ambientali tali che difficilmente si sarebbe potuta conservare a lungo 
in quel luogo. 

Probabilmente,  quel  che  osservava  Vasari  non era  altro  che  l’acqua di  condensa  che  si 
depositava  sulla  parete  del  dipinto  a  causa  della  pessima  situazione  in  cui  versava  la  sala  del 
Refettorio  delle  Grazie.  Già  allora,  nel  Cinquecento,  il  problema  era  il  contesto.  Eppure,  si  è 
seguitato ad andare avanti per secoli mettendo le mani malamente sull’opera, pur sapendo che era 
proprio  quello  che  non si  sarebbe  dovuto  fare,  perché  non serviva  a  nulla,  perché non era  un 
problema del dipinto, ma dell’ambiente, dell’aria densa di umidità, delle murature fradice d’acqua. 

Se c’è qualcosa che accomuna questi interventi è proprio la loro inutilità, che all’insegna 
della  parola  d’ordine  “salviamo  il  capolavoro”  nascondeva  la  voglia,  malsana  come  l’aria  del 
Refettorio, di metter mano all’opera. Soprattutto, c’era il desiderio di accostare il proprio nome a 
quello del genio. 

Se per Vasari  e per i  Padri di Santa Maria delle Grazie si può invocare la mancanza di 
concreta  consapevolezza  nel  definire  la  natura  dei  fenomeni  di  degrado  e  i  provvedimenti  da 
prendere,  a partire dai  primi anni dell’Ottocento – ma forse già prima – sarebbe dovuto essere 
chiaro a tutti  che il restauro del Cenacolo era un problema di contesto, e che lo era in maniera 
inequivocabile. 

A rileggere i documenti attraverso questa chiave di lettura cè da rimanere allibiti. L’inutilità 
dell’intervento è la matrice sistematica della nascita dell’intervento stesso. Si parte con la scusa di 
controllare e si è già pronti a mettervi sopra le mani. Tutto questo si scorge chiaramente rileggendo i 
documenti originali,  invece di citare semplicemente quelli già letti. Si riscrive quel che si è già 
scritto, senza andare a vedere la fonte che sempre dice delle novità, apre degli spiragli, svela dei 
segreti. 

Quando Stefano  Barezzi,  all’inizio  dell’Ottocento,  cominciò  ad  agitarsi  per  restaurare  il 
dipinto di Leonardo, sapeva benissimo che non c’era bisogno di niente. Anzi, sapeva per certo che il 
problema  era  l’umidità  della  parete,  perché  lo  si  scrive  in  una  relazione  della  Commissione 
Permanente di Pittura del 3 dicembre 1819, cui partecipò egli stesso: 

Le croste  dell’antico  colore incartocciate  per  l’umido e per  i  sali  che hanno penetrato  
l’intonaco non sono per metà aderenti e cadono giornalmente. Ha potuto anche rilevare che gli  
ultimi  ritocchi  furono eseguiti  a  tempera giacché strofinati  alquanto  con piccola bagnatura si  
sciolgono immediatamente, ma non ha potuto indagare se i primi ritocchi siano piuttosto a olio che  
a tempera, il che non potrebbe risultare che da una operazione eseguita da un abile restauratore  
(sul) muro medesimo. 



Incartocciate dall’umido! Era questa la diagnosi. Semplice e banale. Prima di tutto, avrebbe 
dovuto occuparsi di risanare le condizioni ambientali del Refettorio. Non c’era alcun bisogno di 
metter mano da subito alla pittura, ma pensare seriamente ad altro. 

Col Barezzi, il Cenacolo ha rischiato una cura talmente radicale da non lasciare scampo. 
Perché il restauratore non si limitò a pensare a qualcosa di semplice come una pulitura o magari a 
una qualche rinfrescatura alla maniera adoperata di solido dai monaci, ma progettava e proponeva 
soluzioni irreversibili come il distacco del dipinto dal muro. 

In termini tecnici voleva realizzare lo strappo del dipinto, allora una tecnica nuova che si 
sarebbe concretizzata, per un’opera di quelle dimensioni, nel tagliarla in tanti piccoli riquadri per 
poi cavarla a forza dal muro, dopo averla attaccata ad un supporto con della colla di pesce, e quindi 
ricollocarla su tela. Sarebbe stata la fine del Cenacolo.

L’operazione non si realizzò per un soffio, nonostante gli fosse stato concesso di far le prove 
generali  dell’intervento.  L’invenzione,  come la  chiamava lui,  ebbe  il  benestare  del  Governo di 
allora. Ecco la bolla ufficiale del 21 dicembre 1819: 

La Commissione permanente di pittura, adempiute le incombenze ch’eragli state addossate  
presentò nella sessione tenuta ieri (20 dicembre 1819) il suo rapporto che venne dagli Accad.ci  
pienamente approvato, e che in copia conforme giusto il voto dell’Accad.a, sottopongo all’E.V. Il  
rapporto è accompagnato da una dichiarazione del Sig.r Barezzi, e da esso risulta che atteso lo  
stato di certa rovina a cui va incontro quella grand’opera tanto celebrata, non siasi altro mezzo  
per salvarne quei preziosi resti, che fare il tentativo di levarla dal sito attuale, giacché i saggi di  
abilità  nell’arte  di  staccare  pitture  dalle  pareti  esibiti  dal  Sig.r  Barezzi  e  collaudati  dalla  
Commiss.e,  non  meno  che  la  di  lui  dichiarazione  assicurano  il  buon  successo  della  proposta  
operazione,  e  giacché  il  prefato  Artista  si  propone  di  staccare  due  figure  del  Cenacolo,  e  di  
rimetterle in status quo qualora dietro esame del pezzo staccato non stimasse conveniente di più 
oltre procedere. Che per quanto ha finora operato il Sig.r Barezzi la Commissione crederebbe di  
accordali  a  titolo  di  compenso L.  1150 (Il  Presidente  della  Regia  Accademia  scrive  al  Conte  
Strassoldo, rappresentante del Governo). 

Lo scellerato progetto  non va in porto solo perché durante  le  operazioni  preliminari  gli 
addetti ai lavori credono di veder emergere l’opera del maestro: 

Dal leggero polimento che fu eseguito alla presenza della Commissione essendo emerso che  
qualche figura di questo dipinto non è totalmente scomparsa Essa ha dovuto convincersi che prima 
di por mano al distacco di questo Capolavoro la prudenza consigli  a far pulire tutto il  pezzo,  
giacché dal detto tentativo fatto risulta che quella appannatura e sfioritura che maschera lo stato  
di quest’opera può essere tolta con diligente e paziente lavoro e così meglio vedersi quanto rimane  
di parti originali. (6 marzo 1821, Verbale della Commissione di Pittura). 

E’ il sapore della scoperta a fermare la mano del Barezzi.  La sensazione di aver trovato 
l’originale, il reperto, la reliquia. La possibilità dello scavo, della dissezione. La certezza di toccare 
con mano l’opera del Maestro. Solo per questo l’esperimento si arresta per un attimo, non per altro. 

A leggere le carte con una certa malizia, forse già allora, Barezzi non convinceva nessuno. 
Si scorge il tentativo di toglierselo di torno con un contentino e mandarlo a far danni da un’altra 
parte,  concedendogli di lavorare agli  affreschi di Bernardino Luini della Pilucca di Monza, che 
verranno effettivamente staccati e rimarranno con quell’aspetto languido di reliquie che hanno oggi. 
Ma  fu  un  tentativo  inutile,  perché  il  pittore  continuerà  a  imperversare  ancora  sul  Cenacolo  e 
pretendere che l’esperimento vada avanti, secondo le sue regole e secondo i suoi tempi, incurante di 
tutti i patti e di tutte le assicurazioni sottoscritte, cambiando le carte in tavola alla Commissione che 
per la prova aveva scelto un certo punto della superficie, mentre lui decide lavorare in un altro, fino 



a dar sfoggio delle sue capacità di restauratore, sfigurando letteralmente due teste del dipinto. Ecco 
la testimonianza documentale: 

Recatomi  questa  mane  a  vedere  i  lavori  che  sta  facendo  il  pittore  Barezzi  intorno  al  
Cenacolo di Leonardo ho dovuto rimarcare che due teste di questo dipinto sono state alterate e  
sfigurate da incauti esperimenti fatti sulle stesse per opera di persone addette all’Accademia (31  
maggio 1821, il Conte Strassoldo chiede conto alla Presidenza dell’Accademia di Belle Arti). 

Ma non servirà a nulla. Dovranno passare due anni prima di riuscire a sbatterlo fuori per 
impedirgli di fare altri disastri. I lavori vengono sospesi solo nel 1823 con una valutazione che ha i 
connotato  dell’ingiuria:  il  sedicente  restauratore  è  assolutamente  incapace  di  portare  avanti  un 
compito così delicato. 

Finchè si trattò di tentare il distacco di quella Pittura per trasportarla sulla tela o sulla  
tavola la Commissione fu di parere che dopo gli esperimenti di tal natura addossati al Sig.r Barezzi  
potesse essere prescelto per questa operazione; ma ove si tratti del ristauro di quest’opera quasi  
distrutta, per cui molto rimane da aggiungere, non sarebbe mai il Sig.r Barezzi che la Commissione  
proporrebbe a tanta impresa, giacchè lo ha riconosciuto assolutamente incapace (8 agosto 1823,  
Accademia di Belle Arti, Rapporto della Commissione di Pittura). 

“Assolutamente  incapace”,  si  badi  bene.  D’altra  parte,  Barezzi  era  considerato  dai  suoi 
contemporanei come Secco Suardo un pessimo astrattista. E così, finalmente si ripiega a fare quel 
che si sarebbe dovuto fare da sempre: 

procurare  ogni  mezzo  per  allontanare  più  che  sia  possibile  l’umidità  da  quel  muro.  
Qualunque  sia  la  determinazione,  sarà da sottoporsi  al  Superiore Aulico Dicastero (25 aprile  
1823, il marchese D’Adda, relatore dell’Accademia di Belle Arti, scrive al Governo). 

Ma l’insida Barezzi non svanisce per questo. Passano gli anni, ne passano addirittura trenta, 
prima di vederlo tornare prepotentemente alla ribalta. Nel 1852, si ripresenta con totale impudenza 
alle autorità che governano la città per riprendere il suo esperimento avendo il coraggio di scrivere 
che tanto anni prima aveva lavorato bene; e usando un’espressione colorita, dichiara addirittura di 
avere “rinverginato” il dipinto: 

Quel  saggio  riuscì  in  modo  che  già  da  trenta  anni  rende  buona  testimonianza  
dell’esperimento  eseguito  (…).   Egli  si  offre  di  provare  all’Accademia  che  il  pezzetto  da  lui  
rinverginato nel 1821 non è stato menomamente ridipinto, ciò che ha divulgato in quell’epoca la  
malevolenza, o l’insufficiente esame di uomini di buona fede (30 settembre 1852, Stefano Barezzi  
scrive al Conte Nava, Presidente dell’Accademia di Belle Arti). 

Non si  ricorda d’essere  stato bollato  come incapace: Ha il  coraggio di parlare di  buona 
testimonianza da una parte e di maldicenze dall’altra. Anche stavolta si presenta con un suo nuovo, 
particolare ritrovato. E, ancora una volta, carica la molla della scoperta dell’originale per farsi dare 
l’incarico del lavoro di restauro. E di nuovo il risultato è un travaglio senza pari, la soglia delle 
polemiche supera il ridicolo. E quando la vicenda sembra concludersi ribadendo quel che era stato 
detto di lui trent’anni prima, si assiste a un colpo di scena che solo i lavori di restauro possono 
riservare. 

In un primo momento,  la Commissione sconfessa e quasi dileggia l’operato del vecchio 
restauratore; lo chiama “quel buon diavolo”. Non lo ritiene all’altezza e, a maggioranza di quattro 
su cinque, dà un giudizio tagliente e corrosivo del suo lavoro: 



Eccellenza pregiatissima, oggi la Commissione completa fu alla visita del Sig.r Barezzi. Il  
pezzo indicatogli  e  decalcato lo  trovassimo nel  medesimo stato di  venerdì,  e  questo  per  tanta  
difficoltà che incontrò, così diceva Egli, la mistura, per quanto forte la adoperò nulla rimosse degli  
antichi ristauri, pure Esso vede qualche vantaggio ma ci pare tanto minimo da non doversi farne  
calcolo. Mi confermo sempre più sull’opinione dell’E.V. che supponendo di rinfrancare la crosta 
abbia più aderito al ristauro ancorché a colla. Questa fu l’opinione di quattro sopra uno, di più  
temiamo qualche annerimento dalla sovrapposta preparazione per rinfrancare. Questionando poi  
sul  rinfiancamento Esso pretende che indubitabilmente  abbia vinto  ogni  cosa,  ma ciò  forse  ci  
persuaderemmo in altra esperienza che Noi proporremmo alla venuta di V.E. sottoponendo il tutto 
al di lei savio giudizio. 
Questo Signore ci parve molto poeticamente riscaldato nella risultanza, vedendo cose che a Noi  
non fu possibile rinvenire; è da lodarsi assai la sua buona volontà, ma a dirsi il vero mi sembrava  
intendere  quel  buon diavolo che s’era fitto  in  capo d’avere trovata la quadratura del  circolo,  
questa  speranza  purtroppo  basata  a  ristrette  cognizioni  ed  a  poca  pratica.  Ciò  è  vero  non 
tornerebbe in giudizio sopra ciò a Noi, la cosa si compirà a Venerdì. 
Presento all’E.V. i più rispettosi saluti de’ miei colleghi, ed il desiderio della di lei presenza di cui  
veramente ne sentiamo bisogno, perché mi accorgo che il corpo è senza testa. 
Riceva pure i miei doverosi, e se volesse benignamente anche per la Sig.a Con.e, di cui mi protesto  
sempre suo servo. Di V.E. Pregiatissima Umile e Devoto Servo Giovanni Servi (20 giugno 1853,  
Giovanni Servi presidente della Commissione scrive al Presidente dell’Accademia di Belle Arti). 

Non passa neanche un mese che il  “buon diavolo” dimostra d’essere  davvero un essere 
luciferino, una sorta di Farinata degli Uberti che si protende, dalla cintola in su, sulle spoglie del 
Cenacolo.  La medesima Commissione,  peraltro costituita  da illustri  personaggi come Francesco 
Hayez, Antonio De Antoni, Giovanni Servi, Giuseppe Molteni e Augusto Rusconi, fa una virata di 
centottanta  gradi.  Ciò  che  un  mese  prima non  andava  affatto,  ora  diventa  perfetto.  Anche  se, 
guardando tra i documenti, di quel lasso di tempo non c’è niente che possa giustificare una tale 
cambiamento d’opinione. Eppure, gli esimi commissari mettono a verbale: 

In  seguito alle  cose esposte  nel  Verbale 28 aprile  a.c.  N.  189,  ed in piena relazione delle  
convenzioni  stabilite  col  restauratore  S.o  Barezzi  intorno  agli  esperimenti  per  il  pulimento  ed 
assicurazione del dipinto il Cenacolo di Leonardo da lui progettati e confermati colla lettera 17  
maggio N. 244, la Commissione Speciale incaricata di dirigere e sorvegliare l’andamento delle  
proposte operazioni presi i dovuti concerti, si recò più volte sul luogo per diligentemente assistere  
e tener dietro ai risultamenti che di mano in mano apparivano. L’operazione del Barezzi siccome  
eragli  prescritto,  si  limitarono  rigorosamente  ad  assicurare  coll’intonaco  le  croste  in  alcune  
determinate  parti  del  dipinto,  ed  entro  determinati  perimetri,  come  pure  al  loro  successivo  
pulimento, e quindi la Commiss.e oggi radunata per invito di S.E. il Sig.r Conte Presidente trovasi  
pertanto in grado di dichiarare il risultamento delle sue osservazioni concludendo: 

1. Che l’assicurazione del dipinto coll’intonaco sembra raggiunta in modo assai lodevole.
2. Che  il  pulimento  praticato  sulle  parti  assicurate  sembra  pure  essere  lodevolmente  

conseguito  se  facciasi  confronto  alla  rimanente  parte  sulla  quale  non  venne  praticata  
l’operazione.

3. Che dappresso tale risultamento la Commissione non esita di consigliare ed esprimere il  
desiderio che vengano le due suaccennate operazioni, estese a tutta la superficie del dipinto  
per assicurarlo ed impedire progressivi danni. 

4. Che nello stato siccome risulterebbe il dipinto, non si consiglierebbe nessuna restaurazione  
pittorica, essendo che la Commissione è d’opinione che convenga di conservare intatto e  
vergine  possibilmente  quanto  rimane  della  originale  dipintura (19  luglio  1853,  verbale  
della Commissione). 



Tutto diventa “lodevole”. Tutto diventa possibile, anzi auspicabile. Di certo, succede qualcosa 
che impone la “soluzione Barezzi”. Credo che non si scoprirà mai quale sia stata la volontà che 
determinò questa radicale inversione di tendenza tanto da far dire a degli illustri studiosi tutto e il 
contrario di tutto. 

Non sapremo mai quanto abbia pesato in questa vicenda il  fatto che il  restauratore Stefano 
Barezzi fosse il fratello di quell’Antonio Barezzi cui Giuseppe Verdi dovette gran parte della sua 
carriera artistica. Certo è che fu proprio lui, il pittore Stefano Barezzi, a ritrarre per la prima volta il 
Musicista nel 1836 in occasione delle nozze con Margherita. Forse sono coincidenze, ma di certo 
quello  di  Barezzi  fu  uno  degli  interventi  peggiori  subiti  dal  capolavoro  leonardesco  dove  le 
questioni vere del restauro e della conservazione dell’opera furono solo un accidente. 

Che cosa abbia fatto Barezzi al Cenacolo non è facile dire, perché si rifugiò nella discrezione 
concessa alla professione, anzi, di più, al segreto del confessionale. Sì, perché quando si trovò nel 
bel  mezzo di  furibonde polemiche,  si  risolse a  trovare una scappatoia  dichiarando che avrebbe 
svelato  il  suo  segreto  solo  al  sacerdote,  nell’esercizio  del  suo  ministero  di  confessore.  Si  può 
ipotizzare che il  lavoro sia consistito in due fasi:  prima il  consolidamento e poi la pulitura.  Al 
consolidamento era dato il nome di soppressatura, che era il tentativo di far riaderire le scaglie di 
pittura al muro, coprendolo con un telo imbevuto con qualche sostanza e usando, probabilmente, 
anche il calore. Una sorta di stiratura. 

Quanto alla pulitura, le certezze sono ancora di meno. La “mistura” che adoperò, per quanto 
fosse forte, probabilmente a base d’acidi, “nulla rimosse degli antichi restauri”.

Che si sia trattato di un disastro vero lo si capisce anche dal fatto che mentre si sta ancora 
“lavorando” al restauro della superficie, il male vero dell’Ultima Cena è ancora tutto lì, a produrre 
tutti i suoi effetti deleteri. L’umidità era e continuava ad essere il problema e l’incuria riservata al 
dipinto perdurava, nonostante l’interesse di tutti per un’opera conosciuta ovunque nel mondo. 

Anni e polemiche a discutere della singola scaglia di pittura e neanche un attimo per soffermarsi 
a guardare il problema vero e l’imbarazzante scoperta che all’improvviso vien fuori, rappresentata 
banalmente dall’orina di cavallo. Sì, perché, attaccata al Refettorio, c’era una stalla, ch’era lì chissà 
da quanti anni. E mentre i più grandi esperti discettavano da una parte del muro, dall’altra c’erano i 
cavalli  e  le  loro  naturali  necessità.  Non  si  tratta  di  illazioni,  sono  documenti  dell’epoca  che 
chiunque può consultare. Mentre si restaura, anzi mentre si sta concludendo uno dei restauri più 
discussi della storia, qualcun altro scrive: 

Il gran male però sta all’angolo sinistro del Cenacolo: qui l’umidità non solo è visibilissima ma  
crescente e nel mentre dai segni apparenti si scorge un’antica traccia d’umido alta un metro circa  
dal suolo ora questa si è alzata e prossima a meno di m. 0,32 dal dipinto. 
Indagando  la  causa  di  quest’umido  crescente  che  progressivamente  si  innalza,  e  visitati  
diligentemente i prossimi locali m’accorsi che la causa ne è una piccola stalla attigua al Cenacolo  
nel lato sinistro: questa stalla è prossima alla Cantina della Caserma. 
Io non conosco da quanto tempo esiste quella stalla, il fatto però è visibile e la presenza dell’umido  
non si può ad altro attribuire se non al piscio dei cavalli. 
Le urine dopo aver penetrato in tutto il terreno si sono internate nel muro: la grande affinità della  
calce con i sali che contengono le urine è cosa conosciutissima, ed imbevuto una volta il muro  
difficilmente lo si può liberare molto più allorché la causa è continua. 
Se egli è cosa certa che in breve tempo quest’umido dilatandosi arriverà al dipinto ed allora ogni  
cura sarebbe vana, dopodiché i sali distruggono interamente i colori o li alterano; in conseguenza  
pria di ogni altro è necessario che la Accademia faccia conoscere il fatto alla Superiorità e nello  
stesso tempo proponga che pria di essere convertito quel locale ad altro uso. (31 maggio 1855, 
Saverio  Cavallai,  consigliere  dell’Accademia  scrive  a  Francesco  Hayez  alla  Presidenza  
dell’Accademia di Belle Arti). 



Nonostante ciò, nonostante quest’ulteriore chiarissima relazione, gli incliti commissari non 
fanno una piega; sanno che con quel restauro è stata una iattura e tuttavia sanciscono per tabulas 
che tutto  è  stato  realizzato  a  regola  d’arte.  Nello stesso  anno.  Negli  stessi  mesi.  Le  medesime 
persone. Nel medesimo luogo: 

Portatasi per tanto la Commissione al locale del Cenacolo, ed allontanato dalla parete il  
ponte di legno, sopra il quale elevatasi il Sig.r Barezzi per eseguire il suo lavoro, ed ispezionato  
così  comodamente  il  risultato  delle  operazioni  suddette  fu  trovato  in  piena  regola  quindi  la  
Commissione giudicando l’operazione eseguita dal medesimo a sensi della predetta scrittura, la  
trova meritevole di pieno collaudo (6 luglio 1855, verbale della Commissione). 

Certo  che  anche  loro,  dei  dubbi,  li  avevano;  anche  loro  erano  rosi  dalle  perplessità.  E 
qualcosa provarono a dire, cercando di tenere la parte con un minimo di dignità. Chiedono qualcosa 
a  Barezzi,  lo  “interrogano”.  Ma  non  ne  vien  fuori  niente.  Sono  punture  di  spillo  rispetto  a 
un’operazione inutile, dannosa e arrogante quanto mai. 

Ma interrogato (il restauratore Barezzi) poi del perché non ha levato alla mano sinistra del  
Nazareno il  restauro già da lui  fatto 30 anni fa e quello altresì  che fece sopra porzione della  
tovaglia sotto la mano stessa come già gli  era stato ingiunto, ha dichiarato non averlo potuto 
levare malgrado gli esperimenti da lui praticati ripetutamente. 

Il tempo che passa tra la fine di questo lavoro di restauro e il successivo sono momenti 
molto  più sereni,  come dopo una tempesta.  Il  danno ormai  era  stato fatto  ed era chiaro che il 
restauro non era servito a nulla e che bisognava invece impegnarsi per risolvere i problemi veri. 
Nonostante  ci  fosse  stato  il  collaudo delle  opere,  il  problema di  conservazione rimaneva.  E  la 
dimensione del disastro doveva essere tale che negli anni successivi, ad ogni piè sospinto, ci si 
guarderà bene dal progettare un nuovo intervento e ci si preoccuperà di precisare che, qualsiasi cosa 
si faccia, si debba evitare di metter mano al dipinto. 

Carlo Barbiano di  Belgiojoso,  primo presidente dell’Accademia  di  Belle Arti,  su questo 
punto fu irremovibile per anni. Lo scrive e lo riscrive, evidentemente perché è preoccupato che 
qualcun altro, senz’arte né parte, si facci avanti un’altra volta per far disastri come quelli dell’ultimo 
intervento. E così puntualizza: 

La  Consulta  medesima  potrà  essere  convinta  dell’inutilità  di  ogni  ulteriore  tentativo  a  
migliorare, mediante ristauro, o ritocchi, la degradata apparenza del dipinto; e che miglior modo  
oramai  non rimane a tutelarne la conservazione,  e  prevenirne  la completa  distruzione,  che  di  
avvisare ai mezzi pei quali la detta insigne dipintura possa essere sottratta ai danni derivanti dalla 
presenza del nitro e dell’umidità (8 aprile 1861, il presidente dell’Accademia di Belle Arti scrive al  
Ministero della Pubblica Istruzione). 

Parole chiare e inequivocabili pronunciate da un addetto ai lavori che tiene moltissimo alla 
conservazione del dipinto. E per questo ribadisce che non c’è bisogno di un altro restauro e di altre 
manomissioni.  Non c’è bisogno di niente se non del buon senso. Di fare cose umili,  di piccola 
portata, di nessuna notorietà. Ma essenziali per risolvere il problema. Anche se la preoccupazione 
per lo stato di conservazione del dipinto è palpabile, dal momento che era chiaro a tutti che con quel 
restauro non si era risolto niente e che anzi si era di nuovo punto e da capo; lo testimoniano anche i 
documenti  che  di  solito  sono  molto  discreti  nel  riportare  notizie  che  possano  creare  un  certo 
imbarazzo. 

Nel mentre il Barezzi tolse quei pessimi restauri peraltro le figure di quel dipinto rimasero  
come larve. Vi traspariscono tuttora le sagome originali, ma il colore divenne languidissimo. Ma  



quello  che  maggiormente  addolora  è  che  questo  venerando  rudere  va  di  giorno  in  giorno  a  
perdersi  perché la mestica si  distacca dall’intonaco e cade a minutissimi frammenti  (2 giugno  
1870, Guglielmo Botti scrive alla presidenza dell’Accademia di Belle Arti). 

Cade in minutissimi frammenti. Lo si dice in maniera molto garbata. Ma, ancora una volta, 
inequivocabile.  Il  restauro  non dato  effetti.  Passano  nove  anni  e,  ancora  una  volta,  emerge  la 
situazione d’allarme provocata dalla visione del dipinto. 

E’ pur noto che la crosta costituente il dipinto è completamente e minutamente screpolata  
nella totale sua superficie (circa m. 36), e che ogni particella isolata di crosta aderisce alla parete  
per  una minima parte  (22febbraio  1879,  rapporto  della  Commissione  speciale  per  il  restauro,  
composta da Giuseppe Bestini, Raffaele Cosmesi ed Enrico Terzaghi). 

Poco più  avanti,  nella  medesima relazione,  il  quadro che emerge è  ancora  più chiaro  e 
preoccupante:

De’ trentasei metri quad.ti (circa) che misura il dipinto è purtroppo piccolissima la parte  
che ancora rivelasi fattura della mano maestra dell’immortale pittore, il resto è opera di ristauri  
quanto  temerari  altrettanto  infelici:  la  crosta  screpolata  vi  aderisce  né  suoi  minutissimi  
rigonfiamenti e per virtù della stessa umidità: tanto ciò vero che ad ogni ricorrere della stagione  
calda,  asciugandosi  la crosta del  muro,  il  dipinto prende un’intonazione sbiadita ed arida cui  
susseguono il distacco e la caduta di alcuni frammenti della pittura. 

Nonostante  ciò,  la  paura  dei  restauri  è  maggiore  della  preoccupazione  per  la  salute  del 
dipinto. La memoria dei danni prodotti dal Barezzi ha lasciato il segno, nessuno vuole imbarcarsi 
ancora una volta in un’avventura senza ritorno; per cui, nonostante si veda bene che il dipinto è in 
un  profondo stato  di  sofferenza,  ci  si  affretta  a  ribadire  che,  di  restauro,  non se  ne  parla.  Gli 
eventuali provvedimenti dovranno riguardare l’ambiente del Refettorio. Il dipinto non deve essere 
toccato: 

La  referente  Commissione  ha  dovuto  affermarsi  ancora  come  si  afferma  nel  proprio  
concetto che cioè il dipinto vinciano non può essere toccato né mai sarà da ristaurarsi, e che le  
stesse riparazioni del locale devono essere condotte con grande parsimonia potendo avvenire che il  
rimedio ove s’ecceda nella dose riesca ne’ suoi effetti assai peggiore del male. 

E lo ribadisce qualche tempo dopo, sempre in una relazione al  Ministero della Pubblica 
Istruzione: 

La  Presidenza  è  lieta  di  trovare  conformi  ai  giudizi  ed  alle  deliberazioni  prese  per  
l’addietro  sullo  stesso  argomento  e  che  riassunti  per  sommi  capi  consistono  (…)  escludere  
qualsiasi tentativo di ristauro al dipinto (29 marzo 1879, il presidente dell’Accademia di Belle Arti  
scrive al Ministero della Pubblica Istruzione). 

Intanto,  cambia  il  presidente  dell’Accademia:  Luigi  Bisi  succede  a  Belgiojoso,  ma 
l’indirizzo rimane identico. E difatti, in una lettera sempre indirizzata al Ministro, questi si affretta a 
dichiarare che manterrà ferma la linea del suo predecessore: 

Sta in massima un’uniformità di idee delle due Comm. circa al non volere che in nessun  
modo si  prevegga ad un  nuovo ristauro  del  pregiato  dipinto,  e  sono lietissimo di  non vedere  
nessuna disparità di parere circa i lavori adiacenti al refettorio, e all’accesso che gli si vorrebbe 



dare più decoroso (5 febbraio 1880, il presidente dell’Accademia di Belle Arti Luigi Bisi scrive al  
Ministero della Pubblica Istruzione). 

Per un certo periodo di tempo, per la verità piuttosto lungo, i documenti trattano solo di 
opere per risanare l’ambiente. Ma, come per qualsiasi altra cosa che riguardi il Cenacolo, anche su 
questo non si trova facilmente un accordo. Prima di decidere come si debba arieggiare la sala – non 
molto  di  più  che  aprire  delle  finestre!  –  si  riempiono  pagine  di  parole  e  si  stilano  documenti 
assolutamente sproporzionati al problema da affrontare. Come al solito non c’è mai unanimità di 
giudizio.  Nascono  scuole  di  pensiero  anche  su  argomenti  di  piccolo  cabotaggio.  Ecco  alcuni 
passaggi di un languido dibattito: 

La Comm. conservatrice dei monumenti con un zelo lodevolissimo, ma forse per avventura  
ignara di tutti gli studi precedentemente fatti dall’Acc. i quali datano dal principio del secolo (…) a  
salvaguardare il  dipinto di Leonardo dal criterio fosse necessario di arieggiare l’ambiente nel  
quale  si  trova  togliendogli  allo  stesso  tempo  quello  stato  di  umidità  che  sarebbe  una  delle  
principali cause del deperimento dell’opera insigne. L’Acc. invece per lunga pratica, per accurati  
esperimenti, per diligentissimi studi è d’avviso che stia appunto in quella stato speciale climatico la  
conservazione del dipinto, e sono così ponderati, così temperati i lavori suggeriti per arieggiare  
quella  sala  che  non  so  davvero  come  si  potrebbero  conciliare  cogl’altri  della  prelodata  
Commissione  conservatrice  dei  monumenti.  Da questa  si  vuole  apertura  di  ampie  finestre  per 
portare la massima luce e la più larga ventilazione, dall’Accademia parca luce, parca ventilazione,  
parca trasformazione della temperatura di quel ambiente per cui ormai spetta solo a codesta Sup.  
Aut.  L’evitare che con accademiche discussioni e con questioni bizantine abbiasi  a perdere un  
tempo prezioso e se vorrà dare gli ordini opportuni perché si abbia ad uscire da tante incertezze  
mentre avrà il plauso di tutti coloro che cui stanno a cuore le memorie artistiche dei nostri sommi,  
è sicura di trovare da parte dell’Acc. tutta lo zelo per sorvegliare i lavori che tendono a salvare un 
dipinto argomento di tante vive sollecitudini da parte del Consiglio Accademico, non solo da oggi  
ma bensì da tempo lontano (14 giugno 1880, il presidente dell’Accademia di Belle Arti Luigi Bisi  
scrive al Ministero della Pubblica Istruzione). 

Colla   somministra  gli  schiarimenti  circa la  porta,  ed aggiunge che  l’umidità  è  affatto  
superficiale al dipinto, talchè per essa il dipinto stesso si va continuamente sgretolando, essendo  
l’umidità stagnante dell’ambiente quella che fa decomporre il dipinto. Insiste sulla necessità ed  
innocuità delle progettate aperture (23 luglio 1880, verbale della Commissione Conservatrice dei  
Monumenti). 

Premesso che tutte le operazioni da farsi debbano per nulla toccare il dipinto di Leonardo;  
premesso che la Commissione accetta ed approva pienamente le proposte già fatte dal Consiglio  
Accademico, e che si limita soltanto ad aggiungervi quelle altre che si sono trovate opportune, in  
seguito alla visita fatta, unanime esprime il voto che il fabbricato del Cenacolo abbia ad essere  
isolato da qualsiasi  altro locale per salvaguardarlo da ogni pericolo di  incendio od altro (13  
giugno 1881, verbale della Commissione Conservatrice dei Monumenti). 

Il  timore di nuove avventure rimane costante nel tempo come una minaccia che aleggia 
intorno a qualsiasi iniziativa, tanto che al termine di una relazione tecnica ci si preoccupa addirittura 
di precisare cosa si debba fare al dipinto a conclusione dei lavori di sistemazione del Refettorio: 
mollica di pane e niente più. Restauro minimalista, oggi non sapremmo proporre niente di meglio, 
niente di più selettivo. Quel documento del 13 giugno 1881 si conclude proprio così: 

Propose  che  ultimate  le  operazioni  della  Sala,  si  pulisca  dalla  polvere  quel  dipinto,  
adoperando però soltanto mollica di pane. 



Da notare che la Commissione non era composta di pivelli, ma riuniva personalità di grande 
spessore  ed  esperienza  come  Luigi  Bisi,  Giuseppe  Bestini,  Camillo  Boito,  Claudio  Bernacchi, 
Raffaele Casnedi, Carlo Ermes-Visconti, Giovanni Morelli, Giuseppe Mongeri, Enrico Terzaghi. 
A dieci anni di distanza da quest’ultima relazione, persiste una lettura preoccupata dello stato di 
conservazione del dipinto, ma ancora il direttore della Regia Pinacoteca Bestini preferisce rimanere 
fuori da qualsiasi intervento che mette per iscritto: 

Volli esaminarlo attentamente e davvicino mi sono convinto della difficoltà di consolidare  
la superficie del colore, la quale non è più che una minuta crosta semi aderente all’intonaco, che  
minaccia  di  cadere  se  venisse  tormentata  da  troppa  ventilazione,  da  colpi  di  martello  anche  
lontani, da rumori od altro. 
Io  sono  d’avviso  di  lasciare  le  cose  come  stanno,  tanto  più  che  dai  pezzi  conservati  della  
decorazione riesce ora facile tanto all’artista che all’archeologo ed all’amatore di vedere dove 
anticamente  erano  le  finestre  e  come  erano  decorate  (5  settembre  1892,  la  Direzione  della  
Pinacoteca,  Museo  e  Palazzo  di  Brera  scrive  all’Ufficio  Regionale  per  la  Conservazione  di  
Monumenti in Lombardia). 

Tra una discussione e l’altra, fortunatamente passano una quarantina d’anni. Solo a questo 
punto  comincia  a  intravedersi  l’idea  di  rimettere  mano  al  restauro.  L’incipit  di  questo  nuovo 
travaglio, che durerà più d’una decina d’anni, ha inizio dopo che Müller-Walde sistemò le lunette 
sopra il dipinto. E’ da qui che si percepisce il nuovo ardore, peraltro mai sopito, di confrontarsi con 
un restauro impossibile, anche se non sarà lui, Müller-Walde, a fare il lavoro, ma Luigi Cavenaghi. 
Il documento che attesta l’inizio è inequivocabile; ancora una volta si comincia con un saggio di 
pulitura  come  testimonia  l’allora  direttore  dell’Ufficio  Centrale  per  la  Conservazione  dei 
Monumenti: 

Indipendentemente da questa operazione il sig.r Müller desidererebbe in seguito fare un  
saggio di ripulimento del Cenacolo stesso, prendendo come campo di esperimento qualche parte  
secondaria delle vesti sotto la mensa. Anche per questo desiderio del sig.r Müller io non avrei  
personalmente alcuna esitanza a dare voto favorevole:  ma trattandosi di  toccare un dipinto di  
somma importanza io sono di avviso che si debba dare il permesso per questo saggio di ripulitura 
colla diretta sorveglianza di due speciali incaricati di questo R.o Ministero dei quali uno nella  
persona del Sig. Direttore della R.a Pinacoteca di Milano, e l’altro nella persona del Sig. Cav.  
Gustavo Frizioni che già ebbe occasione di seguire l’opera del Sig.r Müller nel castello di Milano.  
Attendo intanto l’adesione per il pulimento della parte sovrastante la composizione vinciana (12 
luglio  1895,  l’Ufficio  Regionale  per  la  Conservazione  dei  Monumenti  in  Lombardia  scrive  al  
Ministero della Pubblica Istruzione). 

Per quattro anni i documenti tacciono, bisogna arrivare all’aprile del 1899, per scoprire che 
il  direttore  Moretti  si  fa  accompagnare  in  una  visita  molto  accurata  al  Cenacolo  dal  pittore 
Cavenaghi:

Le  condizioni  dell’ambiente  sono  sempre  le  medesime  dei  tempi  passati,  anzi,  devesi  
aggiungere che l’invernata ultima è stata qui a Milano straordinariamente favorevole perché il  
tempo  fu  asciutto  più  dell’usato.  Nessuna  infiltrazione  d’acqua  si  è  verificata,  i  tetti  furono  
opportunamente riparati,  i  locali  adiacenti alla parete dipinta sono perfettamente sgombri e in  
buone condizioni e l’aerazione dell’ambiente è sempre stata fatta, per quanto era possibile, con le  
dovute cautele. 
Ma ad onta di tutto questo io ritengo che non ad altro, fuorché all’umidità dell’ambiente, debbiasi  
attribuire gli inconvenienti ora lamentati e di tal parere si è pure mostrato il noto pittore Prof.  



Luigi Cavenaghi che ieri  mi è stato cortesemente compagno in una visita al  Cenacolo. Questo  
egregio  artista,  la  cui  competenza  in  fatto  di  antichi  dipinti  è  tanto  nota,  mi  ha  pienamente  
rassicurato circa l’affresco di Andrea da Milano ma purtroppo non ha potuto dissipare i timori che  
va continuamente ispirando l’originale di Leonardo (25 aprile 1899, l’Ufficio Regionale per la  
Conservazione dei Monumenti in Lombardia scrive al Ministero della Pubblica Istruzione). 

E’ sufficiente  un’osservazione  come questa  per  scatenare  il  parere  contrario  di  un altro 
depositario della tutela. E difatti Corrado Ricci, direttore della Regia Pinacoteca, alla fine di luglio 
ribatterà: 

Da parte mia sono convinto che poco o nulla si possa ottenere. Il dipinto è rovinatissimo,  
specie nelle parti inferiori e laterali, e poco ormai potrà avvantaggiarsi anche dalla più scrupolosa  
riparazione  (31  luglio  1899,  il  direttore  della  Regio  Pinacoteca  e  Museo  di  Brera  scrive  al  
direttore dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti in Lombardia). 

Basta questo cenno di dissenso perché si fermi tutto. Dell’esperimento di Cavenaghi se ne 
riparlerà nell’aprile del 1904. Per la verità, il progetto inizia con un programma di tutto rispetto: si 
vede nascere un lavoro d’èquipe, in cui tutti s’impegnano a fondo per proporre una diagnosi corretta 
dello  stato  di  conservazione  del  dipinto;  c’è  l’attenzione  del  restauratore  che  minuziosamente 
guarda e relaziona; c’è il lavoro dei sovrintendenti cha hanno il compito di mettere insieme le varie 
tematiche;  ci  sono  fior  di  studiosi  di  materie  scientifiche  che  indicano  chiaramente  i  punti  di 
riferimento di cui tener conto nel prosieguo dell’iniziativa. 

La Sottocommissione della Giunta di Belle Arti qui sottoscritta unita ai Signori Dott. Cav.  
Gustavo Frizioni,  Prof.  Cav. Luigi  Cavenaghi,  Comm. Luca Feltrami,  Arch.o Gaetano Moretti  
recatasi  nel  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci  in  questa  città,  presa  cognizione  dal  Direttore 
dell’Ufficio  Regionale  dei  precedenti  che  si  riferiscono  alle  vicende  del  capolavoro  Vinciano,  
tenuto conto dei pareri manifestati da vari studiosi d’arte e dei progetti tecnici già addietro redatti  
dall’Ufficio  Regionale  suddetto,  considerata  l’importanza  somma  del  soggetto  e  la  grave 
responsabilità che la Commissione assume nel dare il suo parere, è venuta nella determinazione di  
proporre al Superiore Ministero che sia invitato il Prof. Cavenaghi a fare qualche esperimento in 
diversi  punti  della pittura per constatare se sia possibile ottenere nuovamente l’adesione dello  
strato dipinto che tende a staccarsi, aspettando l’esito di queste prime prove per stabilire quali  
sieno i provvedimenti definitivi più opportuni onde impedire, se è possibile, la continuazione del  
fatale deterioramento. 
Inoltre  propone che  sia  conferito  all’Ufficio  Regionale  l’incarico  di  togliere  con le  opportune  
cautele sul rovescio della parete sulla quale è dipinta l’opera insigne, quell’avanzo dell’intonaco  
che ancora la ricopre,  allo scopo di meglio facilitare l’esalazione dell’umido,  riservando ogni  
deliberazione circa gli ulteriori provvedimenti di indole tecnica una volta assicurato l’esito degli  
esperimenti  che  il  Prof.  Cavenaghi  sarà per  compiere  sulla  pittura.  (12  aprile  1904,  l’Ufficio  
Regionale per la Conservazione dei Monumenti in Lombardia scrive al Ministero della Pubblica  
Istruzione). 

Finalmente, viene fatta la prova di fissaggio che chiarisce la stessa dimensione del problema 
ed è l’occasione per comprendere da vicino la vera natura del fenomeno di degrado in atto. La 
prima relazione del 16 luglio 1904 è molto precisa ed è una vera e propria relazione scientifica. 

Si  è  destinato  d’accordo  col  prof.  Comm.  Luigi  Cavenaghi  pel  tentativo  di  fissare  le  
particelle  che minacciano staccarsi  il  tratto compreso fra la verticale  estrema a destra di chi  
guarda  il  dipinto,  la  orizzontale  di  termine  inferiore  del  dipinto  stesso  e  le  relative  parallele  



partenti da determinati punti designati con indici di carta incollati sui margini prossimi al dipinto  
stesso. 
Il tratto prescelto di cui si è fatta eseguire e si allega alla presente relazione un’accuratissima  
riproduzione fotografica è un rettangolo avente per base un’orizzontale di metri uno e centimetri  
undici (m. 1,11) e per altezza metri uno e centimetri cinquanta (m. 1,50). 
In  detto  tratto  si  osserva  innanzitutto  che  lo  strato  dipinto,  spesso  circa  m/m  uno  e  di  una  
composizione di cui non sembra improbabile sia parte il gesso, è appoggiato ad una superficie  
pressoché liscia di smalto comune; in guisa che questo smalto nettamente si mostra nelle lacune 
presso  il  margine  verticale  a  destra  guardando  il  tratto  in  esame,  le  lacune  più  importanti  
sarebbero quattro di cui la più bassa sarebbe la più estesa. 
Lo strato dipinto sovrapposto presenta in generale tre principali fenomeni, dovuti a cause senza 
dubbi differenti: 
1° Fenomeno: una squamatura simile, ma più accentuata negli effetti di accartocciamento, a quella  
che  chiamerò  elastico  formante  la  superficie,  contraendosi  sotto  una  causa  da  studiare,  per 
aderenza trascina con sé una parte dello strato di imprimitura propriamente detta ( cioè di quella  
non ancor definita miscela che si appoggia allo smalto liscio del muto), rimanendo pertanto legata  
per attrito più che per coesione alla parte da cui si è sollevata. 
2°  Fenomeno:  per  causa  forse  simile  ma  per  differente  composizione  dello  strato  elastico  
superficiale  si  osserva  altra  forma  di  contrazione,  simile  a  quella  che  avviene  per  imperfetta  
composizione  di  colore  grasso  imperfettamente  disteso  sul  legno;  si  osservano  cioè  delle  
apprensioni parziali a superficie piana ma interrotte e circondate da insenature come nel craquelè 
che si verifica in alcune specie di maioliche o che si produce artificialmente nelle terraglie e simili.  
3° Fenomeno: in alcune parti pare che lo strato elastico più sopra ricordato, o non abbia avuto  
presa sul dipinto o non sia mai esistito; per contro in quelle parti il colore è venuto man mano  
sfiorandosi fino a presentare delle vere e proprie mancanze pur essendo intatta la imprimitura. 
Bisogna aggiungere alle  osservazioni  sopra esposte un’altra di capitale importanza e cioè che  
l’intorbidamento del colore che fu provato sia effetto delle muffe da vario tempo formatesi  sul  
dipinto,  è  reso  maggiore  dalla  polvere  e  dal  pulviscolo  atmosferico  che  è  andato  da  tempo  
fissandosi senza che si sia potuto adoperare mezzo alcuno onde tentarne la rimozione. 
Si aggiunga ancora che le squamature mettono in parte a nudo la natura dell’impromitura, non 
compatta sufficientemente ma resa cavernosa per la distruzione delle parti intaccate dagli agenti  
atmosferici. 
E infine si noti che fra le squame e le parti donde queste si sollevano si sono interposte altre che la  
polvere delle minuscole ragnatele, cui forse in parte è ancora dovuto se gran quantità di dette  
squame sono rimaste e rimangono in posto. 
In quanto alle condizioni speciali pel tratto in esame si osserva che una marcatissima differenza 
passa fra la parte occupata dalla tovaglia e quella occupata dal terreno dalla striscia verticale di  
fondo e le pieghe del fianco sinistro dell’Apostolo Simone. Si direbbe quasi che il metodo impiegato  
a dipingere la prima sia stato completamente diverso da quello tenuto per tutto il resto. 
In questo veggonsi in modo quasi generale i primi due fenomeni descritti, mentre nella tovaglia è  
più accentuato il 3° fenomeno. 
Si noti inoltre che le stesse differenze di tecnica e dei conseguenti effetti si manifestano anche sugli  
oggetti  poggiati sulla mensa e specialmente nelle parti di ombra sia propria che portata. Nelle 
fasce  decorate  in  azzurro  della  tovaglia  (a  quanto  sembra  ancora  originali)  sono  in  parte  
scomparse le filettature fiancheggianti i quadrettino correnti in diagonale; di questi soltanto otto  
rimangono discretamente visibili mentre dell’altra fascia più larga a rosettine e foglie interposte  
non si vede che la parte comprendente solo quattro di quelle e in identica lunghezza la tratteggiata  
che le sta a fianco. 
Tale è lo stato in cui si consegna al Comm. Prof. Luigi Cavenaghi la parte in cui egli ebbe già a  
sperimentare per un tratto visibile nella fotografia entro il contorno di una lineetta bianca, e su cui  
dovranno estendersi i tentativi per essere sottoposti all’esame della Giunta Superiore di Belle Arti. 



***

Il  giorno  16  luglio  1904  alle  ore  8,  ½  il  Prof.  Comm.  Luigi  Cavenaghi  in  unione  ai  
sottoscritti  si  è  recato  in  sopraluogo a  constatare  quanto  sopra  è  esposto  nonché a  prendere  
visione e consegna del tratto di dipinto destinato allo esperimento sopra detto. 
Il Comm. Luigi Cavenaghi ha esposto che darà principio al suo lavoro lunedì 25 corrente e alla  
osservazione  del  sottoscritto  se  convenisse  intanto  procedere  allo  scrostamento  della  facciata  
esterna  del  muro  su  cui  si  trova  l’affresco  Egli  ha  risposto,  confermando il  nostro  personale  
convincimento, che sarebbe estremamente pericoloso eseguire quel lavoro prima che siano fissate  
le particelle del dipinto staccate e fragilissime, di cui, senza dubbio, lo scotimento anche lieve del  
martellamento determinerebbe la caduta. 
G. Moretti (16 luglio 1904, verbale dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti in  
Lombardia). 

Sull’esperimento dell’agosto del 1904 non c’è una diagnosi. Perché il restauratore si riserva 
di  farne  una  specifica,  dopo  un’attenta  valutazione  del  saggio  appena  effettuato.  Per  cui  la 
Commissione nominata per tener d’occhio il lavoro propone di aspettare addirittura un anno, prima 
di emettere il verdetto e dare il suo giudizio. 

Camillo Boito nel frattempo auspica che si facciano ulteriori indagini; mentre Cavenaghi si 
rifiuta di continuare e se ne va dal cantiere perché si sente offeso dalle troppe polemiche su quel 
poco che è riuscito a fare; e poi, non intende render di dominio pubblico il suo metodo. Ancora una 
volta è un segreto di bottega, come nella migliore tradizione del mestiere. 

Boito  riferirà  ai  suoi  superiori  con  molta  schiettezza  anche  delle  “intemperanze”  del 
restauratore che non poteva permettersi di tenere all’oscuro i responsabili del lavoro di quale fosse 
stato il metodo di restauro utilizzato e propone un allargamento della commissione, assieme alla 
prosecuzione  delle  ricerche  scientifiche,  per  individuare  la  natura  delle  cause  del  degrado  del 
dipinto. Con una franchezza che rasenta l’impudenza, ma che gli viene dal prestigio di cui gode, si 
permette di raccomandare senza mezzi termini che della commissione non dovessero far parte né 
politici né giornalisti: 

Due pareri codesto Ministero à la cortesia di chiedermi con la lettera del 19 corr.e. L’uno  
riguarda la recente pubblicazione dell’Ufficio Regionale di Lombardia sulle vicende del Cenacolo  
di Leonardo da Vinci; l’altro si riferisce alla proposta dello stesso Ufficio per affidare all’ing.re  
Pini  dell’Osservatorio  di  Brera  una  serie  di  esperienze  sulla  temperatura  e  sulle  condizioni  
igrometriche dell’ambiente che circonda il Cenacolo. 
La pubblicazione mi sembra ben fatta e utile. Già conoscevo la maggior parte dei documenti; ma 
pochi ne avevano notizia, e fu buona idea di darli alle stampe. Essi mostrano che il desiderio di  
conservare la grande opera vinciana fu sempre vivo, e che le difficoltà per raggiungere questo 
intento sono enormi, forse, anzi quasi di certo, insuperabili. 
Quanto alle esperienze sulla temperatura e sulle condizioni idrometriche del salone ove fu dipinto  
il Cenacolo, è bene che si facciano; ma sono una piccola parte delle indagini scientifiche a cui  
bisognerà pur pensare. 
Ed è venuto il tempo di occuparsi sul serio della grave e delicata questione. Sarebbe un grande  
onore per il  nuovo Ministro se affrontasse,  senza ritardo,  il  problema;  e,  pure non avendo la  
presunzione di dar consigli, sento il bisogno di esprimere intiera la mia opinione intorno a ciò. 
Innanzi di farlo, devo dichiarare apertamente a codesto Ministero che la Commissione di cui sono  
presidente e che dovrebbe rivedere prima dell’estate il  saggio di  restauro eseguito dal prof.re  
Cavenaghi, non concluderà nulla. Il prof.re Cavenaghi scrisse già all’Ufficio Regionale e dichiarò  
a me più volte che egli avrebbe definitivamente rinunciato al restauro, essendosi offeso e infastidito  
dei dubbi e delle perplessità di quell’Ufficio e di altri, compresi alcuni membri della Commissione. 



Ma per un’altra causa riuscirà impossibile accogliere la proposta del prof.re Cavenaghi, anche se 
egli desistesse, e non lo credo, dalla sua rinuncia. Egli intende assolutamente di tener segreto il  
suo metodo. Ora, per quanta fiducia si possa avere in lui, sarebbe una imperdonabile impudenza in 
faccia all’opinione pubblica e alle giuste esigenze degli studiosi l’accettare una condizione siffatta,  
trattandosi niente meno che del Cenacolo. 
Non sarà difficile  al  Ministero,  o scrivendo direttamente o col mezzo dell’Ufficio regionale,  di  
avere dal prof.re Cavenaghi le formali dichiarazioni su questi tre punti: intende egli ritirare la 
proposta? Intende mantenere il segreto sul suo metodo? Nell’un caso o nell’altro la Commissione,  
composta dai signori Frizioni,. Carcano, Pogliaghi e Boito, la quale non è altro incarico che di  
esaminare il saggio di restauro per riferire al Ministero, può venire sciolta o trasformata. 
Occorre una Commissione più larga, nella quale trovino luogo autorevolmente tutte le competenze  
necessarie allo studio delle varie facce del quesito: direttori di grandi Gallerie (p.e.Corrado Ricci  
Cantalamessa), intendenti di vecchi dipinti (p.e. Gustavo Frizioni e il Cavenaghi stesso), pittori  
provetti  (p.e.  Filippo  Carcano  e  Lodovico  Pogliaghi),  scienziati  e  direttori  di  laboratori  (p.e.  
Oreste  Murari,  prof.re  di  Fisica  sperimentale  nell’Istituto  tecnico  superiore  di  Milano e  Luigi  
Gabba, prof.re di Chimica tecnologica nel medesimo Istituto), il Direttore dell’Ufficio regionale e  
Luca Beltrami. 
Nessun uomo politico, per carità! E nessun giornalista. 
E  la Commissione,  al  parer  mio,  deve  essere  composta,  come ò detto,  quasi  tutta  da persone  
dimoranti a Milano, perché bisogna avere il Cenacolo sempre sotto gli occhi; né ci devono entrar  
gli stranieri, per varie ragioni, che si possono indovinare facilmente. 
E torno a dire che un simile ordinamento di studi tanto più sarebbe vantaggioso quanto più fosse  
sollecito.  Già il  governo è accusato di  lasciar deperire  irreparabilmente  il  Cenacolo prima di  
ricercare e attuare i ripari. Già forse qualcuno pensa di rinnovare le interrogazioni alla Camera o  
al Senato; e certamente, quando sarà diffuso il ricco ed elegante libro sulle Vicende dell’opera 
insigne,  i  giornali  e  periodici  si  lasceranno  andare  a  polemiche,  non  sempre  garbate  per  
l’amministrazione delle Belle Arti (22 febbraio 1906, il presidente della Regia Accademia di Belle  
Arti scrive al Ministero della Pubblica Istruzione). 

La relazione di Murani e Gabba è una relazione scientifica a tutto tondo: sono chiare le 
ragioni del degrado e soprattutto è chiarissima l’indicazione per cui non serve a niente cercar di far 
riaderire il dipinto al supporto, fin quando non si sarà fatto in modo di evitare che l’umidità della 
parete vanifichi qualsiasi tentativo di consolidamento. La relazione non potrebbe essere più chiara 
di così e quindi se ne sarebbero dovute trarre le conseguenze sul piano progettuale, uscendo per la 
prima volta dalla superficialità e dall’improvvisazione. Ma ciò non accadrà e francamente non se ne 
comprende la ragione, se non per tagliar corto alle polemiche, mettendo mano ai lavori: 

In evasione dell’incarico affidatoci dalla Commissione da lei presieduta, di riferire sulle  
condizioni fisiche e chimiche della parete del Cenacolo di Leonardo, ci pregiamo di esporre alla  
presente i risultati delle nostre osservazioni. 
In primo luogo noi ricercammo se la parete stessa trattenesse umidità, e trovammo che questa in  
media è del 3,25%, i campioni esperimentati constavano di intonaco e di pezzi di mattoni, e sono 
stati  levati a varie altezze nella parete del Cenacolo; essi vennero scaldati  a 100° fino a peso  
costante. La percentuale di umidità da noi trovata corrisponde ad oltre 60 chilogrammi per ogni  
metro cubo di muratura, e se per esso il muro non si può dire molto umido, non può nemmeno dirsi  
molto  asciutto.  E  non  essendovi  alcuna  ragione  per  ritenere  che  la  parete  del  Cenacolo  sia  
diventata umida dal 1876 in poi, non possiamo accogliere l’espressione contenuta nella relazione  
del prof. A. Pavesi (del 2 luglio 1870), essere il muro asciutto e sano quanto lo si può desiderare.  
Né più conforme alla realtà delle cose è l’altra asserzione contenuta parimenti nel citato rapporto  
del prof. A. Pavesi, che non si osservano sfioriture o efflorescenze, indizi immancabili di umidità  
del muro, e non tracce di salnitro. Invece noi tutti abbiamo veduto le efflorescenze del muro, e,  



quanto  al  salnitro,  l’analisi  chimica  ne  ha  posto  fuori  ogni  dubbio  la  presenza;  efflorescenze  
abbondanti esistono qua e là sulle pareti del dipinto, e noi ne abbiamo preso diversi campioni allo  
stesso livello del dipinto e sotto di esso e taluni anzi fino a 6 centimetri di spessore del muro. Le  
efflorescenze dalla parte inferiore e presso il suolo a sinistra di chi guarda il dipinto constano 
quasi  interamente  di  salnitro  che  potè  essere  facilmente  separato  e  cristallizzato;  salnitro  è  
presente anche all’interno del muro e nella stessa sostanza dei mattoni da noi fatti espressamente  
trivellare,  e,  come  è  naturale  ed  era  da  prevedersi,  il  salnitro  venne  quivi  trovato  in  minore  
quantità.  Date  queste  circostanze di  fatto  quanto all’umidità  ed  al  salnitro,  noi  non possiamo  
affermare che il muro sia sano e pensiamo che e l’una e l’altro abbiano potuto contribuire, insieme  
ad altre cose, al deterioramento del prezioso dipinto. 
Tra quest’ultime è appunto il fatto della dipintura ad olio, sia perché questa non forma un tutto  
omogeneo collo strato sottostante, sia anche perché la dipintura ad olio, togliendo alla parete la  
sua porosità, impedisce che l’acqua se ne sfugga per lenta evaporazione, e non è da escludersi che  
il salnitro nel cristallizzare sollevi per azioni meccaniche lo strato colorato. Un eguale danno non 
risentirebbe  dall’umidità  e  dal  salnitro  una  pittura  a  fresco,  perché  questa  non  diminuisce  
sensibilmente la porosità del muro. E’ d’altra parte ben nota, per un’esperienza di cui si hanno 
quotidiani documenti, che le vernici ad olio applicate sui muri, specialmente su quelli un po’ umidi  
e in condizioni di diventar tali, non reggono a lungo ma si staccano e cadono in piccole croste. Noi  
siamo quindi  dell’avviso  che  per  la  conservazione  della  preziosa  pittura  non basta  tentare  di  
trattenere con uno od altro più o meno acconcio espediente le cadenti pellicole; noi siamo convinti  
che subito dopo di ciò bisogna anche provvedere al risanamento di un muro, perché altrimenti, in  
epoca  non  lontana,  le  medesime  cause  di  deterioramento  non  eliminate  riprodurrebbero  il  
medesimo  effetto  sul  dipinto  restaurato.  E  che  il  nostro  timore  abbia  un  fondamento,  si  può 
desumere dal fatto che le parti del Cenacolo, che furono già altra volta riparate, mostrano oggi le  
stesse lesioni di prima. 
Tali sono le osservazioni che noi sottoscritti presentiamo per di lei mezzo alla Commissione di cui  
abbiamo l’onore di far parte (8 luglio 1906, il laboratorio di Chimica Tecnologica dell’Istituto  
Tecnico Superiore di  Milano scrive  al  Presidente  della  Commissione  per  la  conservazione del  
Cenacolo di Leonardo). 

Per  ragioni  incomprensibili,  Brusconi,  il  direttore  dell’Ufficio  Regionale  per  la 
Conservazione dei Monumenti, mette in dubbio i contenuti della relazione: 

Quale sia il grado di eccesso di umidità, il Prof.re Murani non ha saputo indicarlo; sarà  
perciò difficile suggerire quali lavori si dovranno fare in seguito per mettere il muro in condizioni  
normali. Ora, io dico questo: se si determinasse, con una esperienza analoga a quella istituita sul  
muro dove è dipinta la Cena, il grado di umidità del muro sul quale sta l’affresco del Montorfano – 
muro che si trova in condizioni normali perché l’affresco è conservatissimo – il confronto delle  
cifre indicanti il grado di umidità dei due muri stabilità l’eccesso di umidità esistente sul muro sul  
quale  è  dipinta  la  Cena  e  si  avrà  una  norma  nello  stabilire  i  lavori  da  farsi  per  togliere  
quell’eccesso  di  umido.  Ma  se  si  trovasse  che,  il  grado  di  umidità  dei  due  muri  è  uguale,  
bisognerebbe concludere che, anche il muro sul quale sta la Cena, si trova in condizioni normali, e  
qualunque lavoro inteso a raggiungere un maggior grado di  secchezza sarebbe inopportuno e 
potrebbe arrecare  inconvenienti  che  oggi  non è  facile  a  prevedere  (16  luglio  1906,  Brusconi,  
direttore dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monumenti della Lombardia scrive al  
prof. Luigi Gabba). 

Quel  16  luglio  si  assiste  ad  uno  scambio  di  almeno  quattro  lettere  che  ribattono  l’una 
all’altra, finchè Boito risponde addirittura scrivendo di getto sul retro di una lettera che gli era stata 
inviata. Ed è forse lo scritto più importante perché fa virare d’un colpo tutta l’operazione, lasciando 
cadere quei principi di conoscenza che erano stati alla base del suo stesso fare. 



Per certi  versi  è un atteggiamento incomprensibile  rifiutarsi di  fare altri  interventi  per il 
risanamento delle condizioni ambientali della sala del Refettorio, prima del restauro del dipinto. In 
maniera categorica decide che prima si fa il consolidamento, poi “decideremo allora il quanto, il 
come e il se”. E’ la pietra tombale al risanamento ambientale ed il passaporto per il restauro della 
superficie. Vale la pena di leggerla tutta: 

Siamo  d’accordo  sulla  polvere,  siamo  d’accordo  sull’umidità  dell’ambiente,  siamo 
d’accordo  sulle  finestre;  ma  fin  dal  principio  si  è  chiaramente  fatta  una  distinzione  fra  le  
condizioni  idrometriche dell’ambiente e quelle proprie  del muro. Che quelle proprie del muro,  
nella  parte  inferiore,  debbano  piuttosto  venire  migliorate  che  peggiorate,  fu  riconosciuto  
unanimemente dalla Commissione, lei compreso, con Brusconi quando la Commissione chiese (e  
lei diede gli ordini per l’esecuzione) di staccar dalla parete il tavolato perché l’aria circoli tra  
tavolato  e  parete.  Anche  i  due  colleghi  scienziati  hanno  formalmente  riconosciuto  che  i  
provvedimenti pel muro sono da rimandarsi a dopo il consolidamento del dipinto – e ci vorrà un  
pezzo. Decideremo allora il quanto, il come e il se. Non mettiamo innanzi fin d’ora delle difficoltà,  
le quali potrebbero sin da ora creare dei dissensi e mettere ostacoli alla prima ed essenzialissima 
parte di provvedimenti. 
Quanto allo studio delle condizioni idrometriche nel muro su cui sta l’affresco del Montorfano, si  
potrà fare: non c’è niente di male. Ma due cose son da considerare: 1° che altro è l’affresco altro è  
il  dipinto ad olio sul muro; 2° che le  figure dipinte ad olio sull’affresco del Montorfano sono  
sparite. 
Si potrà dire che son sparite perché non vennero mai restaurate; fatto sta, ad ogni modo, che sono  
sparite. 
Perciò le condizioni idrometriche di un muro, buone o tollerabili per un affresco, possono riuscire  
cattive e intollerabili per un dipinto ad olio. 
Caro Brusconi, abbiamo avuto la grande fortuna della unanimità, compreso il voto autorevolissimo 
anzi indispensabile del Feltrami. 
Contentiamoci,  e,  Dio  volendo,  adoperiamoci  a  far  quel  tanto  (ed  è  già  molto)  in  cui  tutti  
consentono (23 luglio 1906, Camillo Boito risponde a Brusconi, Direttore dell’Ufficio Regionale  
per la Conservazione dei Monumenti della Lombardia). 

Con i  documenti  possiamo  fermarci  qui.  Perché  è  chiaro  da  queste  poche  battute  –  la 
quantità dei documenti esistenti è considerevole – che anche questo restauro, che pure era partito 
col  piede giusto,  deflette dall’impostazione rigorosa che s’era vista  all’inizio,  per dar spazio ai 
lavori sulla superficie. Dopo, si contano altri quattro interventi di restauro. Lo stesso Cavenaghi 
interverrà un’altra volta tra il 1907 e il 1908. Quindi Silvestri, tra il 1918 e il 1924 e, di seguito, Pel 
liccioli  con  un  paio  d’interventi  a  cavallo  della  metà  del  Novecento.  Eppoi,  quello  di  Pinin 
Brambilla  che  si  è  concluso  da  pochi  anni.  Nel  1980,  quando fui  incaricato  di  occuparmi  del 
Cenacolo Vinciano, ero appena arrivato a Milano e vi lavorai per quattordici anni, fino a quando fui 
nominato soprintendente in Calabria e dovetti lasciare la direzione dei lavori di restauro della Sala 
del Refettorio,  lavori che si conclusero pochi mesi dopo, con una imponente presentazione alla 
stampa. 

Non ho mai nemmeno toccato i  sacri  resti  del capolavoro.  Quando salivo sul  ponteggio 
rimanevo a reverenziale distanza dalla superficie del dipinto, perché il mio compito era un altro, 
dovevo capire in che modo affrontare i problemi di stabilità della struttura e d’inquinamento della 
sala. Perché si sapeva bene, ormai, che il tema di cui ci si doveva occupare non poteva essere solo 
quello della pellicola pittorica. 

Il  mio  incarico  era  tutto  un  programma:  “seguire  i  lavori  d’indagine  conoscitiva  e  gli 
interventi per il restauro del Cenacolo Vinciano, con particolare riferimento alla definizione dello 
stato di sforzo della muratura del dipinto”. Che vuol dire tutto e di più. Non sapevo gran che di quel 
che era successo prima. Non mi era chiara come invece lo è adesso la storia di Barezzi e degli altri. 



Quello che mi  appariva lampante era che mi  trovavo in un bel  guazzabuglio,  e  che bisognava 
trovare il modo per dipanare la matassa. 

Oggi è difficile  ripercorrere quegli anni. Per capire quale fosse la situazione è sufficiente 
ricordare ancora due passaggi di questa storia che si collocano praticamente all’inizio e alla fine dei 
lavori di sistemazione del Refettorio terminati nel 1995. 

Il primo documento è un inserto speciale del “Corriere della Sera”, n. 47 del 6 novembre 
1983.  Sono tre  splendide  pagine  dedicate  al  restauro  del  Cenacolo,  piene  di  riflessioni  a  tutto 
campo, in ci per una fortunata congiunzione astrale si confrontano i nomi della storia dell’arte e del 
restauro. Tiene le redini del dibattito Fiorella Minervino, giornalista del “Corriere della Sera”, che 
intervista  Pinin  Brambilla,  la  restauratrice;  Carlo  Bertelli,  il  sovrintendente;  lo  storico  dell’arte 
Giovanni Testori; Cesare Brandi, il padre dell’Istituto Centrale del Restauro; l’ex direttore dell’ICR, 
Giovanni Urbani; Umberto Baldini, l’allora direttore dell’ICR ed Enzo Ferroni, un famoso chimico 
fiorentino. 

Non è la celebrazione del restauro in corso, anche se forse avrebbe voluto esserlo. Quello a 
cui  si  assiste  è  un confronto aspro,  duro in cui  riemergono come da un limbo tutti  i  temi che 
avevano tenuto banco nel secolo precedente, S’intravedono chiaramente almeno due schieramenti 
contrapporti:  da  una  parte  Brandi  e  Urbani  molto  critici  sul  modo  in  cui  si  sta  procedendo. 
Dall’altra, Testori e Bertelli protesi a far emergere il senso delle novità che scaturivano da questo 
nuovo restauro. 

Brandi parte a testa bassa: 

Ci  sono  solo  pochi  frammenti  originali  di  Leonardo  distribuiti  nella  superficie  del  
Cenacolo. Per fare un restauro sul serio bisognava prima aver messo il condizionamento dell’aria  
e non aspettare di fare il condizionamento quando il restauro è finito (…) e vorrei sapere perché  
dopo tanto che si parla di condizionamento il condizionamento non c’è. 

Testori  non sembra  molto  interessato  agli  aspetti  propri  del  restauro,  ma lo  incalza  per 
strappargli parole di apprezzamento per quel che emerge dal lavoro in corso: 

Adesso la pittura di Leonardo è un muscolo al quale manca, forse, l’epidermide ma è pur  
sempre vicina alla verità vera. Ripeto che amerei sentire da Brandi se ha avvertito anche lui la  
novità che ne vien fuori.  

Brandi risponde secco: 

Non ho niente altro da dire, è inutile che ripeta quello che ho detto prima. 

Neanche  Bertelli  riesce  a  ottenere  qualcosa  di  più  dal  grande  vecchio  del  restauro;  lo 
sollecita ricordandogli un suo saggio nel quale dissertava fra colore fisico e colore assoluto; ancora 
una  volta  Brandi  non  concede  spazi  al  dialogo,  perché  si  aspetta  una  risposta  alla  sua  prima 
domanda che considera basilare “perché non c’è ancora l’impianto di condizionamento”, e risponde 
quasi irritato: 

Secondo me è molto difficile svilupparlo in Leonardo, perché lui è veramente un fiorentino e  
il colore lo vede solo in rapporto alla forma. Il colore in sé non lo sente. Leonardo non è un veneto  
non è Giovanni Bellini. Il colore indipendente dalla forma non ce l’ha. 

Il resto conta poco. Adesso, a tanti anni di distanza, non so dire se l’impulso a risolvere i 
problemi ambientali  del Cenacolo sia ripreso davvero da lì.  Da quel modo di Brandi di porre i 
problemi che non si aspettava di fatto delle risposte ma pretendeva che si passasse immediatamente 
all’azione. 



Rammento perfettamente che il progetto di sistemazione integrato del Cenacolo prese corpo 
per  volontà di  Michele D’Elia,  un direttore  dell’ICR poco ricordato;  una personalità  tutta d’un 
pezzo e dai modi forse troppo gentili, per un mondo come quello dei beni culturali che si aspetta 
una qualche rudezza; non badò troppo alle chiacchiere che fiorivano intorno a questo restauro e da 
ottimo pragmatico pretese che il lavoro ricominciasse dal punto in cui l’aveva lasciato Brandi. 

Così riprese corpo il sistema di controllo dei parametri ambientali all’interno della sala del 
Refettorio e la scelta di contingentare l’afflusso di persone nella sala, in modo da evitare uno dei 
fenomeni di degrado più importanti e cioè quello prodotto dall’uomo, con tutti gli inquinanti che 
porta con sé. Ma l’aspetto più eclatante che diede veramente il senso di quanto fosse importante 
l’attenzione al contesto, fu la disposizione – tuttora operante – di evitare che i pullman di turisti 
sostassero di fronte all’ingresso di Santa Maria delle Grazie, come in effetti avveniva in maniera del 
tutto incontrollata. 

Con una disposizione del Ministero dei Beni Culturali (tecnicamente si definisce come un 
vincolo di rispetto) fu stabilito che tutt’intorno alla piazza e nelle strade adiacenti non potessero più 
sostare neanche le automobili, per evitare l’accumulo di sostanze inquinanti fin dentro la sala del 
dipinto. 

Finalmente e concretamente si erano spalancate le porte alle conclusioni della Commissione 
Franceschini, al pragmatismo che sta tra Cesare Brandi e Michele D’Elia, passando per Giovanni 
Urbani e Michele Cordaro, per i quali non era affatto difficile farsi una ragione del fatto che il 
restauro non fosse un problema di restauro dell’oggetto, ma prima di tutto una questione di cura del 
contesto. 

Il secondo episodio da ricordare è quello in cui fui coinvolto direttamente in una querelle 
giornalistica, quando un assessore comunale decise l’ennesimo colpo di scena sul Cenacolo: una 
denuncia per danneggiamento all’opera d’arte. A dar retta a quell’esposto, si sarebbe lavorato al 
restauro  del  dipinto  usando un  bisturi  elettronico  e  per  questo  si  sarebbero  prodotti  dei  danni 
irreparabili. Ovviamente, non era successo assolutamente niente di tutto ciò; il bisturi elettronico 
non esisteva, ma l’assessore insisteva di essere stato informato di questo dalla sovrintendenza e 
proprio da me. 

La storia, come al solito, trattandosi di Leonardo, fece il giro del mondo e nel corso di una 
conferenza stampa mi trovai a difendere il restauro del dipinto dall’ennesimo assalto alla baionetta. 
Avrei voluto dire che i problemi erano altri, che il lavoro sulla superficie era sotto controllo. Ma 
figurarsi  se  qualcuno  avrebbe  prestato  un  secondo  del  suo  tempo  per  parlare  dell’  “aria”  del 
Refettorio. 

Oggi  si  parla  di  questo  restauro  come  di  un  successo,  di  un’esperienza  valida,  che  ci 
rappresenta al meglio agli occhi del mondo. Difatti lo è. Ma non tanto, almeno per me, per quel che 
si legge sul restauro dell’opera, quanto piuttosto per aver seguito un metodo che parte prima di tutto 
da un’attenta analisi del contesto.

Credo  che  questo  sia  il  portato  più  illuminante  di  quest’ultima  fase  del  restauro  del 
Refettorio delle Grazie. Seguendo l’insegnamento di Brandi mettemmo a punto un controllo ferreo 
dei  parametri  ambientali  seguendo  un  altro  imperativo  categorico:  non  cedere  all’invasività 
dell’impiantistica. Il sistema di controllo della qualità dell’aria non poteva essere la semplice messa 
in opera di un impianto di condizionamento; avrebbe significato fare peggio che meglio. Bisognava 
che  l’impiantistica  si  modellasse  sulla  base  delle  esigenze  del  Refettorio  e  non viceversa;  non 
dovevamo adeguarci  noi  ai  parametri  correnti  delle soluzioni  standard.  Anche in questo campo 
bisognava progettare qualcosa che fosse adatto al problema che avevamo da risolvere. Un principio 
e un metodo che ho continuato a seguire anche in altre occasioni progettuali, come ad esempio nel 
restauro delle Sale Napoleoniche di Brera e ancora di più nel progetto di ampliamento delle Gallerie 
dell’Accademia a Venezia, dove il sistema di trattamento dell’aria è ridotto all’essenziale, anche per 
la disponibilità dimostrata da alcuni ingegneri a misurarsi con le istanze della tutela prima che con 
quelle della tecnica. 


